– Как вы поживаете, как здоровье? – с чего-то нужно было начать разговор. Он улыбался, но предупредил, что не очень хорошо слышит.

– Я жду последнюю повестку от самого Высокого главнокомандующего, – безо всякой иронии говорит Иван Сергеевич. – Здоровья уже нету, да и силы не те. Живем теперь вдвоем с женой, дети разъехались. На жизнь не жалуемся, пенсию платят.

Дома у пожилых людей прибрано, чисто, хотя домик обычный деревенский, стоит у многоэтажки и совсем не вписывается в урбанистический пейзаж. Иван Сергеевич после войны сам его строил с женой.

Он знает, зачем мы приехали, но разговор о том времени начинать не спешит, наверное, не очень хочется обо всем вспоминать. Да и позже о войне будет говорить скупо.

Иван Сергеевич родился в соседней деревне Глухово в 1912 году, точнее это был хутор. Его отец занимался хозяйством на земле, как и большинство здешних крестьян. В семье было семеро детей: шестеро парней и одна девушка. В 1915 году всей семьей пришлось выезжать в Россию, были в беженстве во время Первой мировой. Судьба завела далеко, проехали даже Томск, и теперь трудно даже вспомнить, в каких местах находились. Хотя и был маленьким, но кое-что из того времени все же запало в память. Помнит, как при старшем брате немножко обучался грамоте. Помнит, как в 20-е годы вернулись домой. Здесь пошел в школу, в польскую. До 1930 года помогал по хозяйству дома, а потом начал работать в кооперативе, и в Обухово торговал солью, керосином, сахаром и прочими товарами. Тогда в Обухово насчитывалось 130 домов. В 1933 году призвали в польское войско. Ему исполнилось 20 лет. Служил в Сувалках. Потом опять вернулся в родную деревню и продолжал до 1939 года работать в том же кооперативе.

– О войне сказал Солтыс. Почтальон принес повестки. Меня отправили в Сувалки, где я и служил в полку имени Пилсудского. – Иван Сергеевич старается говорить громко, чтобы мы слышали. Польские офицеры – продолжает он – подбадривали солдат, мол, немца уже погнали, а мы присоединимся, чтобы совсем разбить врага. Но в реальности оказалось совсем наоборот. Пока нас переодели, подстригли, выдали оружие, немец уже тут как тут. А нам на всю роту выдали 10 винтовок. Бежали до самого Гродно, а он за нами на технике и велосипедах – с улыбкой говорит старый солдат.

Из Гродно их полк перебросили до Львова, там были бои с немцами около двух недель. Но однажды пришел польский офицер и объявил, что воевать больше не сможем, поскольку с другой стороны наступает Советский Союз. Всех распустили, и вместе с друзьями начали опять добираться в Гродно. – Советские солдаты приехали на танках, даже угощали нас сигаретами, но эти сигареты почему-то оказались польскими.

Домой добирались пешком по железной дороге. В пути сталкивались с разными людьми, украинцы выходили из лесу с оружием, чтобы отобрать у нас то, что было. Домой нас отправили советские солдаты на поезде. Ехали в товарном эшелоне и мечтали, чтобы скорее добраться до Гродно. Нас было много из Гродненского района.

Опять приехал в свое Обухово и начал работать вместе с отцом в кооперативе. – Здесь уже советская власть, порядки поменялись, слушают радио в деревне, что говорит Москва. Организовали колхоз, но побыл недолго, несмотря на то, что «добровольно писали заявления», а потом 19 мая меня призвали в Красную армию, в Щучин, который теперь находится в Польше. А через несколько дней грянула война.

– Внезапно, ночью, мы все и разбежались. Кто не попал в плен или кого не убили, убегали по домам. В нашу деревню многие вернулись. – Иван Сергеевич почему-то говорит об этом с улыбкой. Вспоминая Красную армию рассказывает, что очень много времени в ней уделялось политзанятиям, а вот кормили не очень хорошо. Политруки не любили, если кто-то носил на шее крестик, обязательно требовали снять. И обязательно учили кричать: «За Родину! За Сталина!». В польском войске такого не было, и солдат питался значительно лучше.

Сколько не говорим со старым фронтовиком, он все время старается умолчать о каких-либо подвигах, похвастаться рассказами, о которых мы знаем из книжек и кино. Впрочем, сколько помню фронтовиков, которые действительно были на фронте, никто и никогда не вспоминал о подвигах. Может это особенность наших людей? То что рассказывают белорусские ветераны, скорее напоминает события описанные в книгах Василя Быкова, в которых нет места хвастовству и преувеличениям.

После того, как немцы пришли в Обухово, Иван Сергеевич остался в своей деревне, работал на хозяйстве у своего отца до 1944 года, пока опять не пришла Красная армия. Опять был призван на фронт, несколько месяцев находился в учебке, а потом – на передовую, во второй Белорусский фронт. Тогда уже гнали немца по Европе. В восточной Германии Иван Сергеевич был ранен и от фронта отстал. Лежал в госпитале и победу тоже встретил в госпитале. До Берлина не дошел.

После войны домой сразу не отпустили, сказали, что должен еще послужить в армии, годы, мол, молодые. Служил еще до октября 1945 года, но потом демобилизовался.

– В 1947 году женился, построили дом, начал жить и работать, родились дети. – Иван Сергеевич опять посматривает вопросительно в мою сторону, как бы давая понять, что вот и все рассказал.

Всю жизнь проработал в своей деревне, никуда особо по свету не ездил, разве что на экскурсии в Ленинграде побывал. – Но мне никуда и не хочется, и все здесь нравится: и колхоз хороший, и люди живут, а нам пенсию платят, на жизнь хватает и детям еще помогаем. Нам уже ничего не надо, пусть молодые живут.

Знакомые слова, которые свойственны почти всем пожилым людям. Не умеют они сказать, что хочется хоть на старости поездить по миру, посмотреть разные страны. Всем довольны и лишь бы только не было хуже. Может, они думают по-другому, но говорят всегда так. Иван Сергеевич рад, что всю жизнь работал и с этого прожил, а если бы не работал, то ничего бы и не было. Он даже без всякой обиды вспоминает, как работали, «за палочки», в колхозе. – Все это было, так и прожили жизнь.

Оказывается, очень даже неплохо. Вот только друзей с тех времен осталось совсем мало. На прошлый День победы ходил на митинг в деревне – из его одногодок пришла только одна женщина. От этого бывает совсем грустно, хоть тут уж ничего не поменяешь.

Что касается современной жизни, Иван Сергеевич считает, что нынешняя молодежь распущена, нужна дисциплина и порядок. Власти признателен за пенсию и за то, что проезд бесплатный и половину платит за свет.

Как немного нашему человеку надо для жизни. Как заметил сам ветеран, нынешние люди совсем другие. Но он желает им только хорошего.

Михаил КАРНЕВИЧ