***

В гостиничном ресторане за столиками оживленно завтракают немцы, поляки, датчане, норвежцы, читают газеты, улыбаются, о чем-то беседуют. Погода никого не раздражает. Позавтракав, куда-то спешат. Клайпеда – портовый город. Залив виден из окна гостиницы, вдоль побережья – бесчисленные портовые краны и суда. Правда, суда не впечатляют: старые баркасы времен СССР, лишь несколько раз довелось увидеть огромные иностранные сухогрузы. Местный моряк Виктор рассказывает, что все эти баркасы чья-то собственность и на них умудряются делать деньги – кто-то ловит рыбу, а кто-то таскает из Германии автомобили. Узнав, что я из Беларуси, Виктор странно улыбается и спрашивает, как поживает Лукашенко. Он иногда бывает на Витебщине, там живут родственники, и никак не может понять, в каком времени живет наша страна. Здесь, в Литве, люди свободны в своем выборе, государство старается в этом не мешать и, по возможности, помогает.

***

Журналисты местной газеты рассказывают, что проблем в стране достаточно, но они, как правило, сводятся к экономическим. Труднее всего зимой, когда нужно платить за отопление. Трехкомнатная квартира обходится примерно в 110 долларов. От этого страдают больше всего пенсионеры, поскольку пенсия у некоторых граждан чуть более 100 условных единиц. Но если живут вдвоем, то выходят из положения. Как правило, одинокие поменяли свои трехкомнатные квартиры на более скромные с тем, чтобы меньше за них платить. С одной бабушкой, которая в парке гуляла с маленьким внуком, мы разговорились. Ее корни из Рязани, но возвращаться даже в старости на родину ей не хочется. Здесь дети, внуки, да и в Рязани, как пишут близкие, жить значительно тяжелее.

***

Как правило, журналисты холодно отзываются о власти. Критических материалов много, довольно часто приходится судиться, но газет никто не закрывает. Даже думать о таком не приходит в голову! Вообще, они чувствуют себя четвертой властью в стране. Газеты в стране читают и на публикации реагируют.

***

Очень многие чуть ли не семьями уезжают на заработки в Западную Европу и за океан. Таким образом, решая свои личные проблемы и проблему безработицы в стране. Летом таким образом зарабатывают себе на жизнь студенты. Целые студенческие отряды направляются на Запад с тем, чтобы лето поработать, а потом год на эти деньги учиться. Некоторые там и остаются. Благо, проблем у них с визами нет. Но один из моих собеседников никак не может понять, как можно жить вдалеке от родины, заработав денег: «там чужие люди, чужая страна, чужая земля». Я только молча смотрю в окно, слушая их рассказы. Ни один из моих новых знакомых ни разу не вспомнил о благах, которые имелись во времена СССР, ностальгия никого не мучает.

***

В магазинах изобилие и малолюдность, цены на продукты чуть выше, чем у нас, правда, выбор – никакого сравнения. Литовцы давно отказались от импорта, их продукты традиционно отличались своим качеством и разнообразием. После разгона колхозов у них появилась проблема – куда сбыть свои же продукты. В стране перепроизводство сельскохозяйственной продукции, и чтобы частнику попасть на прилавок магазина, нужно выиграть специальный конкурс. Это означает, что твоя продукция должна быть не только самого высокого качества, но и самая дешевая. Рынок, конкуренция заставляют бороться за место под солнцем.

***

Коллега журналист, как-то ненавязчиво заговорил со мной об истории, пытаясь, видимо, понять, чем я дышу в этом плане. Оказалось, что мы оба чтим традиции ВКЛ. Кстати, он говорит, что в Клайпеде живет много белорусов, было даже белорусское культурное общество, но теперь, как-будто, не существует. В городе можно услышать самую разную речь: литовскую, русскую, немецкую, английскую. Правда, пока не сезон для туристов. Поэтому в каждом уютном баре старого города можно без труда найти свободное место.

***

Молодая продавец в магазине пытается мне объяснить, как лучше пройти к другому магазину, чтобы я мог купить то, что хочу. Но через слово она обращается к своей подруге за подсказкой, не может легко изъясняться. Потом, краснея, признается, что уже здорово подзабыла родной язык. Такова реальность. Хотя ежедневная газета, в которой я беседую с коллегами о жизни, треть тиража издает именно на русском. Редактор объясняет это очень просто: есть спрос, а кроме того, в Клайпеде много русскоязычных бизнесменов, которые желают размещать свою рекламу только на русском языке. Это вполне естественно.

***

У вокзала довелось быть свидетелем необычного эпизода. Двое парней из Калининграда тянули на руках своего третьего друга. Он был без чувств и не подавал признаков жизни. Они, бедные, устали, бросили его на землю вместе с вещами и, поглядывая на часы, бранились, поскольку опаздывали на автобус. На них обращали внимание прохожие. Откуда-то подошли двое полицейских и поинтересовались – что произошло. Те пояснили, что друг немножко не рассчитал со спиртным, а им нужно ехать, через полчаса автобус. Полицейские посочувствовали, но предложили в автобус лучше не идти, поскольку такого пассажира никто не возьмет. «Но, что нам делать», – спрашивали растерянные парни. Им предложили отвести коллегу обратно в гостиницу, пусть, мол, поспит немного, а потом поедет. Более того, они предложили свою помощь обессиленным спутникам и понесли пьяного сами. Вот тут-то я и задумался о том, какая, оказывается, может быть, полиция. Представляю, как бы поступила наша милиция в данной ситуации.

***

У гостиницы меня остановил странноватый человек. Стрельнул сигарету и сразу же спросил – не славянин ли я. Я не придал этому значения. Но он явно хотел со мной поговорить. Оказалось, что Виктор Павлович отсидел 15 лет в тюрьме, а когда вернулся в родную Клайпеду, мама уже умерла, дом пошел под снос, и он теперь бомжует. Заметив мое удивление, пояснил, что одежду ему бесплатно выдают в костеле. Питаться там тоже можно за 50 центов в день, причем, это полный завтрак, обед и ужин. Среди бомжей достаточно много молодых людей. Пенсии у него никакой нет, где-то иногда подработает или кто-нибудь подаст – так и живет. Кстати, в этом городе не доводилось на улице встречать бездомных людей. Может быть, потому, что было очень холодно.

***

В старом городе в домике Союза архитекторов, построенном еще в прусском стиле, рассматриваю «Черный квадрат» Малевича. Здесь я уже второй раз: первая выставка оригинальных стульев очень впечатлила, а теперь собрания из разных музеев мира: Ван Гог, Малевич... Мне понравилось, что на выставках литовцы любят поговорить. Выступают все, кто хочет, при этом, рассказывая самые разные истории, связанные не обязательно с тем, что выставляется. Получается очень интересно и весело. В плане искусства у литовцев действительно «веселее». Оно там востребовано. Не глядя на то, что министерство культуры выделяет мизерные деньги, галереи и музеи выживают. У художников покупают картины, причем, не только иностранцы. Видел несколько альбомов, изданных самими художниками – красиво, зрелищно, богато, правда, и стоит не малых денег. Но это покупается.

***

В маленькой Ниде, на Куршской косе, есть один знаменитый домик. На возвышенности, среди сосен, у самого залива. За свою нобелевскую премию его построил Томас Манн в 1930 году. Его сильно впечатлили эти удивительно тихие места. Три лета он будет жить здесь и писать. Благодаря его имени Нида станет литературным термином. Каждый год 16 июля сюда приезжает множество гостей из разных стран, чтобы поучаствовать в днях Т.Манна. Говорят, что все политики обязательно в этих местах «ломают» протокол. В доме сохранился рабочий кабинет писателя. Стены, как и при его жизни, окрашены в нежный розовый цвет. В маленьком кабинете с видом на залив на столе стоит только одна пишущая машинка. Кстати, писателей из Беларуси здесь очень давно не видели.

***

Удалось побывать в дюнах, здесь же на Куршской косе. Холодный ветер замел песком все деревянные трапы, сделанные специально для туристов. Балтийские дюны сравнивают с Сахарой... Не знаю, как в Сахаре, но здешние дюны действительно впечатляют, особенно когда заберешься на самый верх, откуда с одной стороны виден залив, а с другой – море. Очень романтично.

В день отъезда дождь лил, как из ведра. Но в автобусе было тепло. Всего каких-то шесть с половиной часов, и мы – у литовско-белорусской границы. Действительно, Балтика рядом с нами.

М.КАРНЕВИЧ